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Berlin, fuli 1952

Hiufig spielten wir im leuchtend griinen Schilf auf unserem nach Teer
duftenden Holzsteg. Detlev fiel ins Wasser, ich nicht. Er war eben unter-
nehmungslustiger, ich tiberlebensfihiger. Dennoch war ich es, der unbe-
dingt mit ithm auf einem selbstgebastelten Flof3 auf dieses Wasser hinaus
wollte, weil Gott mir versprochen hatte, er wiirde uns in der Mitte des

Sees zu sich nehmen. Argerlicherweise hatte Gott aber Detlev gesagt, ich

miisse erst eine Handvoll Dung essen, es sich aber, nachdem ich das
getan hatte, doch anders iiberlegt und Detlev gebeten, wir sollten an
Land bleiben. Allerdings war Gott nicht immer so fiirsorglich. Als Detlev
eine im Grunewald liegen gebliebene Bombe fand, behimmerte er sie,
bis sie explodierte. Erst verlor er sein Augenlicht, dann an den Spitfolgen
sein Leben.




Berlin, Mai 1969

Meine am Vormittag eingetroffenen Eltern fiihlten sich beldstigt durch
die Demonstration. Ich glaube, dazu sind Demonstrationen da. Sonst
brauchte man ja nicht am Kurfiirstendamm den Weg zu versperren, son-
dern konnte durch Schmargendorf laufen. Aber sie demonstrieren dau-
ernd gegen, kaum je fiir etwas. Die scheinen keine umziechenden
GroBmiitter, heiratenden Cousinen oder Werksbesichtigungen zu haben.
Ihr privater Protest ist denen wichtiger als mein Entsetzen vor der
Offentlichkeit. Im Setzen von Priorititen besteht der Sinn des Lebens.
Also: versiume ich da etwas? Ich bin Lehrling bei Siemens. Was lehrt
mich diese Auflehnung hier? Mir schwant: ich werde immer auf der ver-
kehrten Seite stehen, weil es die richtige nicht gibt: steh ich am Halensee,
muss ich zur Gedichtniskirche, und bin ich im KaDeWe will ich im
Moby Dick sein. Stiinde das Kempinski auf der anderen Ku-Damm-
Seite, dann brauchte man sich durch keinen Protestzug zu kimpfen, um
zum Ludwigkirchplatz zu kommen, und lige Stalingrad in Agypten,
dann wiren dort keine Soldaten erfroren. Einmal von etwas Hundert
Prozent tiberzeugt sein! Nur fiinfzehn Minuten lang, damit man weil,
wie das ist und versteht, was die anderen meinen.

Rom, Mai 1972

Rom. Vier Jahre spiter. Etwa 15 Stufen, dann die terrassenartige Fliche,
die Balustrade und kerzengerade unter mir die Via Condotti. Ich sitze
mitten auf der Spanischen Treppe, mitten in der Mittagssonne, mitten
unter den singenden, gitarrespielenden, schweilduftenden Triumern,
die Rechtschaffene heute unter dem Begriff ‘Gammler’ zusammenfassen.
Thre Musik klingt ein bisschen romantisch, ein bisschen aufsissig ... welt-
verloren, selbstgewonnen.

Unter uns flaniert die Nobilita mit kiihler Selbstverstindlichkeit, und in
den Schaufenstern hat man Gelegenheit, die Stilmerkmale von Gucci
und Valentino zu unterscheiden. Hier oben gilt es, den Unterschied zwi-
schen Grateful Dead und Ten Years After zu erkennen. Bewusstwer-

dende Lebensgefiihle, die nach Differenzierung und Artikulation
suchen. Ich Ignorant habe ja Valentino auf Capri kennen gelernt und
hielt ihn bloB fiir das Schmuckstiick der geschiedenen Frau Thyssen. Da
ich selbst Mitbringsel war, hitte ich wissen miissen, wie eigenstindig die
manchmal sein kénnen.

Berlin, Dezember 1975

Am Mittag war ich notgedrungen mit Carlos Kleiber und Eva Wagner
zusammen. Schweizerhof, gegeniiber dem Interconti, ehemals Hilton.
Gute Kiiche, schlechte Stimmung. Kleiber, exzentrisch wie immer, fiirch-
tete sich vor Michelangeli, behauptete er.

Stolz war er nur darauf, dass er in der vorigen Woche im ,Imperial’ die
ganze Nacht durch das heifle Wasser hatte laufen lassen, damit sich am
Morgen die Giste beschwerten, dass sie kein Wiener warmes
Waschwasser hatten. Eva Wagner lichelte ehrgeizig-verzeihend, eventu-
ell in Gedanken an ihren Urgrovater. Nach dem Nachtisch flog ich ab.
Spiter wollte Kleiber Michelangeli dafuir verklagen, was er Beethoven
angetan hat. Wer ihn daran gehindert hat, bis nach Karlsruhe zu gehen,
weil3 ich nicht. Ein Mensch hitte das nie geschaftt.

Miinchen, Januar 1982

Das Essen war steif und in Ordnung, Franz Josef Straul§ so manierlich,
dass es mir beinahe die Suppe verschlug. Beim Hintiberwechseln in den
Salon deutete Peter von Siemens verschmitzt auf die Hakenkreuze im
Teppich und sagte: “Hakenkreuze”. “Is not from Hitler®, erlduterte
Peter, “Persia, Persia”. Dann gab es Cognac und Uli Mirkles Umsich-
tigkeiten zu dankenden twelve years olden Scotch, Bernsteins Lieblings-
nahrung.

Das Bemerkenswerteste war es fiir mich gewesen, dass ich bei Siemens
als Lehrling einen Briefoffner hatte schleifen miissen, dass ich drei Jahre
spiter vor den Auszubildenden referiert habe und im Giste-Casino am



Wittelsbacher Platz bewirtet wurde; und nun, zehn Jahre nach meiner
Kaufmannsgehilfenpriifung in Erlangen, war ich bei Herrn und Frau von
Siemens zum Abendbrot gewesen. Mehr kann man nicht erlangen, nun
konnte ich stolz sterben. Oder ebenso stolz weiterleben, weil, nachdem
alles Oberflichliche abgehakt war, nun endlich wieder mal die inneren
Werte auf ihr Recht pochen durften und die Fursorge fiir die
Menschheit.

Washington, fuli 1982

Rostropowicz st iiberschwiinglich, hitzig und immer berechnend. Wer
glaubt, er kénne sich thm gegeniiber genauso kumpelhaft benehmen wie
er das tut, fliegt auf der Stelle raus. Aber da ich ja, wie Du behauptest,
nicht einmal naiv geboren bin, tappe ich nicht in diese Falle.

Am meisten furchtet sich Alison vor seinen Kuss-Attacken: Sie ist die
Gefihrdetste und Abgeneigteste.

Auch Rostropowicz, von allen zirtlich? ‘Slava’ genannt, sprach mich aufs
Komponieren an. In seiner einzigartigen Art vermittelte er mir ,,Die
Musik verlangt alles. Und wenn du morgens kommst ins Hotel von
Ficken, du musst dich hinsetzen und komponieren, eine Stunde lang.*
Irina, die meine bisweilen frithmorgendliche Heimkehr ins gemeinsame
Hotelzimmer mit Ingrimm beobachtet (einmal saf3 sie auf gepackten
Koffern, wusste aber nicht, wo der Flugplatz war), wire vermutlich
geriihrt, wenn ich mir die Jeans runterzerrte und mich fieberhaft tiber ein
Notenblatt beugte: so was versshnt doch. Au3erdem schreibe ich ja,
inspiriert von Bernsteins Lectures, tatsichlich ein neues Orchesterwerk.
Rostropowicz redet intensiv auf Irina ein, wenn er nicht gerade das Cello
im Arm hat, sie hat ihn schon auf thre Hamburger Terrasse eingeladen.
Zweifellos wird er kommen, und Guntram wird endlich merken, dass
auch ich es zu etwas gebracht habe. Verbliifft ist Irina tiber ‘Slavas’ hei3-
herzigen Nationalismus. Er fihrt nach der Aufnahme weiter zu
Solschenizyn, bei dem er viel Zeit in Amerika verbringt. “Eines Tages
wird das Volk die Sowjet-Herrschaft abschiitteln und dann wird das glor-
reiche Russland wieder auferstehen”, sind sich die beiden ilteren Herren

einig. Irina glaubt das nicht, gruselt sich aber trotzdem vor so viel
Siegesgewissheit. Das ist das Polnische in ihr. “Die Polen kénnen die
Deutschen nicht ausstehen”, sagt sie manchmal, “Aber noch mehr has-
sen sie die Russen.”

Salzburg, August 1983

Ich trat ein in die abgelegene Schenke: Aufgezwirbeltste Schickeria saf3
in Designtem und nagte an kunstvoll drapierten Hidppchen. Jemand trat
entgeistert auf mich zu, was ich denn suche. In die Runde blickend,
gestand ich, auf jemanden fixiert zu sein, der wohl noch nicht da war.
“Wie heiflen denn die Herrschaften?”

Ich nannte den Namen, sicher ein bedauerndes Kopfschutteln als
Antwort zu erhalten. — Weit gefehlt. “Bitte sehr, da sind schon Herr-
schaften eingetroffen. Ich zupfte an meinem etwas ausgeleierten Pullover
und folgte plattfiifig dem Maitre an einen kerzenerhellten Tisch, von
dem zwei hochgemotzte Schwuchteln mich beleidigt aus thren Steh-
krigen heraus musterten.

“Die mein ich nicht”, sagte ich, leicht geniert wegen meines Aufzugs und
der Idee fiir Deresgleichen in runtergekommen angesehen zu werden.
“Dann missen Sie halt draullen warten”, entgegnete der Maitre, nun
seinerseits pikiert.

Ich versuchte mich zu zwingen, langsam und elegant hinauszufedern, bin
aber nicht sicher, ob ich tiber eine Mischung aus Schnaufen und Stolpern
hinausgekommen bin. Jedenfalls bin ich hinausgekommen. Und fiir den
folgenden FuBmarsch bewihrten sich, erstmals am Abend, meine
Turnschuhe.



Faris, September 1983

Ein Paris. Ein wolkenloses, septemberwarmes, sehr-sehr schones Paris
um die Mittagszeit. Die Sonne glitzerte durch die Ahornblitter, die
Boulevards wogten, die Menschen saf3en vor den Restaurants, Brot und
Wein auf den Tischen. Keine Hast, keine Hitze — Friede und Wirme.
Thr alle, die ihr da sitzt und gemessen euren Wein trinkt, warum gehore
ich nicht zu euch? Warum saufe ich mich unersittlich von einer
Trunkenheit in die andere. Warum esse ich mein Brot nicht mit Anstand,
sondern zerkriimle es tiber den Tisch und scheure meine Handflichen
auf den Broseln. Warum gehe ich nicht wie ihr um elf schlafen und stehe
um sechs oder sieben auf, sondern gehe um sechs oder sieben schlafen
und stehe um elf auf. Ich will nicht sein, wie ich bin. Und ich bin auch gar
nicht so. Ich sehe euch zu, im Vorbeigehen, wie ihr auf einer Bank sitzt
und in die Seine blinzelt, ich sehe euch zu, wie ihr in einen Laden geht
und mit einer braunen Papiertiite auf den Unterarm geklemmt wieder
herauskommt, wie ihr eine Speisekarte lest und dabei doch die Passanten
im Auge behaltet, wie thr um Feuer bittet und mit einem Licheln dankt,
wihrend eure Hand die des anderen freigibt, wie ithr Tomaten aussucht,
Tee eingie3t, Hunde an die Leine nehmt, wie ihr nichts tut und nichts
denkt. — Ich sehe alles, alles. Heute komme ich mir fremd vor unter
euch, ein aus der Art Geschlagener, aber ich sehne mich nach euren
Regeln und Wiinschen. Regeln habe ich nicht, und meine Wiinsche will
ich aufgeben. Hier an diesem lichten Mittag gehe ich durch eine enge
Strale weifler Hiuser, alte, wiirdige Gebiude, die auf eine Briicke zufiih-
ren. Ich tiberschreite die Briicke, der Blick wird frei nach beiden Seiten,
am schimmernden Wasser liegt links Note Dame, rechts in weiter Ferne
der Pont Austerlitz erinnert an Sieg und Triumph.
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Ich schlendere so weiter, keine Ahnung, wo ich bin und denke: wie kénn-
te es mir jetzt gut gehen. Die Strafe ist freundlich, sauber, nichtssagend
— ich auch, im hellen Anzug mit ungetonter Brille: ein Spazierginger,
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kein Jiger. Pont Austerlitz ist auBSer Sichtweite. Waterloo kommt.
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New York, Oktober 1983

Im Asphalt spiegelt sich — schierer Uberfluss — was selbst unverdoppelt
gar nicht notig wire. Es ist ein ganz, ganz trostloser Sonntag. Dieser
Regen ist genauso ausufernd wie das Sandwich vor mir: Brot,
Putenbrust, Salat, Mayonnaise, Brot, Kise, Tomate, Salat, Bacon,
Tomate, Brot. Selbst ein Krokodil hitte Schwierigkeiten, abzubeifen. Es
ist immer dasselbe New York. Ich freu mich, hier zu sein, und ich freu
mich drauf, abzureisen. Jeder verniinftige Tourist wire jetzt im Museum.
Aber meine Hohepunkte bestehen nun mal aus anderer Leute Alltag.
Man bekommt richtig Angst, die Unersittlichkeit zu verlieren. Was soll
blof3 wirklich aus mir werden? Hauptsache kein Manager!

Ich bin so felsenfest entschlossen zur Zeit: wenn ich wiisste, was ich will
— ich wiirde es bestimmt tun.

Tel Aviv, Mai 1984

Dass es im ‘Independence’-Park in Tel Aviv zu keinen sakralen
Handlungen gekommen war, hatte vermutlich an mir gelegen. Ich war
nicht ganz so unabhingig wie die Umgebung. Vielleicht hatte ich ja eine
gewisse Zaghaftigkeit ausgestrahlt. Denn, also, wie soll ich das beschrei-
ben — Tontechniker Achim Niss behauptete, gleich am ersten Abend
hiitte im Park ein offenbar sehr orthodoxer Jude den Versuch unternom-
men, Achim die Vorhaut abzubeilen. Nur einige recht heftige
Faustschlidge in das Gesicht des frommen Mannes hitten den Gliubigen
dazu bringen konnen, die Zihne wieder auseinanderzukriegen. Aber
Achims Laken triefte trotzdem am niichsten Morgen vor Blut, irgendwie
jasehr biblisch, und da ich meiner Vorhaut bereits 1972 in Doktor Guths
Klinik in Klein Flottbek verlustig gegangen war (ich denke immer noch
iiber die Inschrift fir den Grabstein nach), brauchte ich mich an und fiir
sich nicht zu sorgen, dennoch tiberschattete dieses an einem Fremdling
vorgenommene, feierliche Ritual die freudige Erregtheit meines
Parkbesuch doch ein wenig.




Wien, Februar 1984

Bernstein ist genial, alt und einsam. Er besduft sich, wie ich mich besau-
fe: mit Alkohol und Menschen. Mir fillt nichts auf, was ich von ithm ler-
nen konnte, weil ich alles, was mir von ithm zuginglich ist, schon bin.
Gestern Morgen sal3 er nach einer langen Nacht vorm Spiegel, um sich
firs Fernsehen antuschen zu lassen. Er hatte die ganze Zeit mit geschlos-
senen Augen zu mir geredet. Als der Maskenbildner von ihm ablie3 und
beiseite trat, sah er kurz auf, ohne den Kopf zu senken. Er blinzelte
gegen sein Spiegelbild und sagte ganz langsam: “Was this all you could
do for me?” Dann sagte er nichts mehr, stand auf und ging in den
Vorraum, in dem Justus Frantz immer noch fieberhaft die Anfangs-
passage des Schumann Klavierkonzerts tibte. “It’s too late now”, sagte
er. Er sah mich an, ohne zu licheln, gab mir einen melancholischen Stof3
gegen die Rippen und verschwand, den Taktstock in der Hand, gegen
die Bithne hin. Unmittelbar vor dem Lichtkegel reckte er sich in verzwei-
felter Entschlossenheit zu giraftenhaften ein Meter fiinfundsechzig auf
und betrat entschlossen die Biihne, der Kaiser von Amerika, der gleich in
den purpurnen Jubel des Publikums eingehiillt wurde wie ein
Schiftbriichiger, der, kaum an Bord, nicht nur begaftt, sondern auch in
wirmendes Klatschen gepackt wird: Sofort war er Kapitin.

IO

London, Februar 1984

Wenn ich mich jetzt in diesen besessenen Menschenstrudel reinstiirze,
dachte ich: vielleicht werd ich es nicht tiberleben. Vielleicht werde ich —
wie der Dirigent am Pult, der Kapitin am Steuerrad — iiber einem
Klodeckel tot zusammenbrechen: was fiir ein wiirdiges Ende eines erfiill-
ten Lebens. Hinter der vollgekritzelten Tiir mit dem Schild ,Besetzt’ bin
ich mindestens so zu Hause wie hinter der polierten Mahagoni-Tiir zum
Kempinski-Grill. Wie viel schéner, leblos in feste Arme zu sinken als in
ein Kalbsriickensteak mit Rahmsauce.

Vielleicht ist die einzige Sekunde, die wichtig ist die, in der sich Tod und
Leben treffen, und alles, was vorher geschieht, passiert in liisterner
Ehrfurcht vor diesem sinnlos-entscheidenden Augenblick: der wirkliche
breakdance, bei dem es “krrrk” macht.

Ich habe mich daran gewohnt, meine Vernichtung als etwas so
Selbstverstindliches hinzunehmen wie die Miillabfuhr, wundere mich
nur, wie nachlissig sie vorgeht und genief3e spitzbtibisch mein ungerecht-
fertigtes Uberleben.

Ich bin der Erfinder inbriinstiger Gebete, raffinierter Sexpraktiken und
einer Reihe von Salatsaucen — aber ich wiirde deshalb meine Chancen
auf Unsterblichkeit nicht iiberbewerten.

Vielleicht wird es ein Reinfall, vielleicht schlicht ein Durchfall, bei Licht
besehen woméglich nur Abfall — lohnend wird es auf jeden Fall.

IT



Wien, Mdirz 1984

Am vergangenen Freitag Nachmittag um fiinf soll Ivo kaugummikauend
bei Karajan in die Garderobe geschlurft gekommen sein und des
Maestros Frage nach Ivos abfilligem ‘Hor-Zu’-Interview geringschitzig
beantwortet haben: statt in halbseidene Magazine zu gucken, sei es fiir
Karajan besser, in die Partitur zu sehen. Die kenne er, lie Karajan den
Pianisten wissen und dringte ithn auf die Bithne, wo dann beide Herren
mit bemerkenswerter Ausdauer ihre jeweiligen Versionen des Werkes
und ginzlich uneingeschiichtert vom unterschiedlichen Tempo des
jeweils anderen nebeneinander herspielten.

“Hochbegabt, ich giibe etwas drum, wenn ich diese Hiinde hiitte — aber
so kann man das nicht spielen”, sagte Karajan am nichsten Tag. Er
lichelte mir kurz zu, unnahbare Intimitit. “Ich werde von mir aus nichts
zu Geriichten beitragen. Eine Uberanstrengung des rechten Arms,
Schluss. Aber wenn er von sich aus nicht still bleibt, dann werde ich drei
Sitze loslassen, die kann er sich hinter die Ohren schreiben.” Er sah

schon weg von mir und schnarrte noch im Rausgehen: “Devise: Maul
halten!”
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Berlin, September 1984

Die Presse liebt die angebliche Rivalitit zwischen den beiden
Dirigenten, und ich muss natiirlich stindig abwiegeln. Doch — oder denn
— inzwischen ist Bernstein Karajan gegeniiber genauso negativ einge-
stellt wie umgekehrt.

“Was immer er in der Nazi-Zeit getan haben mag, und wie er mit seinen
Frauen umgegangen ist — es geht mich nichts an, aber was er mit der
Neunten Mahler gemacht hat — das ist unverzeihlich.*

Als Karajan im Spitsommer 1982 wieder mal nicht in Berlin rumweilte,
gab er seine Philharmoniker zidhneknirschend frei, so dass Bernstein
Mabhlers Neunte mit thnen auffiihren zu diirfte.

Bernsteins Noten mit seinen Eintragungen, die wihrend der Auftithrung
auf den Pulten der Musiker gelegen hatten, wurden Bernstein nach dem
Konzert nicht zurtickgegeben. Karajan ging mit dem Werk auf Tournee
in die USA und nahm es mit den Berliner Philharmonikern fiir Deutsche
Grammophon auf. Dann bekam Bernstein seine Noten zurtick.
“Unforgivable®, sagt Bernstein dazu.

Davon abgesehen (was unmoglich ist), ldsst Bernstein der Medien-
rummel iiber die Rivalitidt um thn und seinen Gegenpol ziemlich kalt. Er
glaubt, er hitte sogar ein ganz gutes Verhiltnis zu Karajan haben kon-
nen, aber Eliette habe alles verdorben. Als Bernstein und Karajan sich in
Salzburg trafen, habe sie sich an Bernstein geschmiegt und immer wieder
gesagt: ,(H)erbdirt, der Lenny hat so wunderschone Musik geschrieben,
warum schreibst Du nicht auch mal so schténe Musik?, da habe Karajan
sich verhirtet.

I3



Moskau, August 88

Wie Bernstein diese Pressekonferenz heute gemacht hat — da komm ich
mir einfach klein vor. Die unsiglichsten Fragen beantwortet er mit so viel
Geist, so scheinbar spontan emotional, dabei véllig diplomatisch ausge-
wogen. Natiirlich ahnt er alle Fragen, aber die Art, wie er sie beantwor-
tet, macht das Ereignis einfach wichtig. CBS News und Washington Post
und Prawda und alle waren da mit den ganzen kalkulierbaren Fragen —
und jede Antwort, die er gibt, macht neugierig auf thn. Der windeein-
reillende Justus-Charme (mit beachtlichem Russisch) ebnet sicher den
Weg. Ich kann mich seit der Herausbildung meines schlechten
Charakters nicht erinnern, wann ich je etwas so neidlos anerkannt habe
wie seinen Erfolg. Was auf solcher Pressekonferenz auftillt, ist denn
doch, dass Justus Frantz versiert Freundlichkeiten sagt, von denen ich
unterstelle, dass er sie meint, denn genau das macht ihn stark. Er ist eben
ganz ungebrochen. Ich lese den Satz noch mal und zogere. Aber es
stimmt wohl. Sein Wille zur Harmonie lisst sich, mit Charisma, auf die
Massen tibertragen. Was er erreicht hat, ist, dass da, wo er das Sagen und
das Spielen hat, nicht Konzerte gegeben, sondern Feste gefeiert werden.
Heute Abend, vor dem Konzert im Gorki-Park hat er eine kleine, salop-
pe Rede in Russisch gehalten, und das ist einfach unnachahmlich gut.
Was er sagt, tut niemandem weh, aber das ist schon etwas, denn Banales
und Unprofessionelles tut ja bereits weh. Vor allem kommt dieses per-
sonliche Moment ins Spiel, dass nicht nur Musik zelebriert, sondern zu
den Leuten gesprochen wird. Vielleicht ist es thnen wichtiger, dass
jemand zu ihnen spricht, von dem sie sich gemeint fiihlen, als die Musik
zu horen.

Was Justus Frantz sagt, klingt allerdings immer etwas adrett. Was
Bernstein auf der Pressekonferenz sagt — Bernstein wirkt, ich denke
wohl: ist: betroffen, wenn er etwas sagt. Ich finde den Botschafter wirk-
lich toll — aber, was er sagt und was Justus Frantz sagt, klingt immer
artig. Was Bernstein sagt, klingt immer ungezogen. Nimlich unbekiim-
mert intelligent: Bernstein und Justus Frantz stellen zur Schau, dass sie
ans Gute im Menschen glauben. Wer das glaubhaft tut, hat Erfolg.

14

Berlin, Dezember 1989

Harry rief an, Bernstein will zu Weihnachten Beethovens Neunte im
Schauspielhaus dirigieren. Statt ’Freude, schoner Gotterfunken’ soll der
Chor Freiheit, schoner Gotterfunken’ singen. Bernstein ist ein durch
und durch politischer Mensch, was man beileibe nicht von allen Inter-
preten behaupten kann. Er trifft, wo immer er auf der Welt Gastspiele
gibt, die Dirigenten der Politik des jeweiligen Landes und diskutiert mit
ithnen den Zustand der Menschheit. Dabet hat Bernstein Visionen und
Ausstrahlung. Kein Zweifel, wenn er ohne sein musikalisches Talent
geboren wire, hitte er ganz bestimmt einen sehr guten Minister-
prisidenten abgegeben — oder auch den Prisidenten eines Konzerns: er
denkt strategisch und 6konomisch. Durchfiihren lisst er seine auflermu-
sikalischen Ideen dann lieber von den Angestellten, damit seine
Popularitit nicht unter seinen Beschliissen und Verweigerungen leidet.
Wie oft habe ich Journalisten und Kiinstler seufzen horen: ,,Bernstein ist
so wunderbar, aber die Leute um ithn rum sind ganz schrecklich.* Dann
wundere ich mich noch immer tiber die Einfalt der Bittsteller; denn
naturlich fihrt Bernsteins Umgebung nur das aus, was der Maestro vor-
gibt. — Aber Bernstein ist auch Idealist, und jetzt, nach dem Brickeln
der Mauer, lisst sich das Gutherzige mit dem Gutverkiuflichen harmo-
nisch verkniipfen.

-



Meran, fanuar 1991

Nein, ich bin nicht wie damals, weder im Aussehen noch im Denken.
Und schon damals war ich nicht so, wie man zu sein hatte: Ich war ein
68er, wie er nicht im Buche steht.

Nie war ich Marxist, Maoist oder auch nur Kapitalist, immer nur ‘ist’ —
die Sekunde zwischen ‘war’ und ‘wird’. Am liebsten verbringe ich diese
Sekunde schlafend: ein Traumer. Wachsein ist fiir mich ein sehr unange-
nehmer Zustand.

Die ersten Wochen meines Lebens im Freien offnete ich die Augen (des-
halb?) nicht, wurde mir erzihlt. Dann wuchs ich auf: in den Scherben des
nationalen Sozialismus mit seinem morderischen Volksgetue. Dass der
internationale Sozialismus mit seinem verlogenen Volkergetue und sei-
nen gut verfeindeten Aufsplitterungen diese Scherben wiirde kitten kén-
nen, glaubte ich nicht, und nachdem mir sogar das Christentum im
Herzen zersprungen war, glaubte ich tiberhaupt nicht mehr an Heilung
der Welt durch einen Menschen, durch eine Idee oder durch einen sonsti-
gen Klebstoft, sondern nur noch an die mithsame Arbeit der allmihlichen
Verbesserung: nicht fiir ein ganzes Volk, oder gar fiir die Menschheit,
aber fur den Einzelnen. Konsequenterweise unterstiitze ich in meinem
Umfeld einzelne solidarisch, aber keine Massenbewegungen, die doch
auch notig sind. Sollte ich mich jemals wieder zu einer Gruppierung
bekennen, dann wire es die Gemeinschaft der Individualisten. Die
Menschen mag ich nicht. Den Menschen liebe ich. Ein Leben ohne
Paradoxon scheint mir weder moglich noch wiinschenswert. Diesen
Widerspruch auszuhalten und ihn sich sogar nutzbar zu machen — darin
sehe ich den Sinn des Lebens, jedenfalls meines.




Tch bin ein 68er, wie ef nicht im Buche steht. Nie war ich Marxist,
Maoist oder auch nur Kapitalist, .pme nur st~ die Sekunde
zwischen ‘war’ und (ird’. Am liebsten verbringe ich diese Sekunde
schlafend: ein Triumer. Wachsein ist fur mich ein sehr unangenehmer
Zustand.

Die ersten Wochen meines Lebens im Freien offnete ich die Augen
(deshalb ?) nicht, wurde mir erzahlt. Dann wuchs ich auf: in den
Scherben des nationalen Sozialismus mit seinem morderischen
Volksgetue. Dass der internationale Sozialismus mit seinem verloge-
nen Volkergetue und seinen gut verfeindeten Aufsplitcerungen diese
Scherben wiirde kitten konnen, glaubte ich nicht, und nachdem mir
sogar das Christentum im Herzen zersprungent war, glaubte ich tiber-
haupt nicht mehr an Hetlung der Welt durch enen Menschen, durch
eine Idee oder durch einen sonstigen Klebstoff, sondern nur noch an
die mithsame Arbeit der allmahlichen Verbesserung: nicht fir ein
ganzes Volk, oder gar fur die Menschhelt, aber fur den Einzelnen.
Konsequenterwaise unterstitze ich in meinem Unnfeld einzelne soli-
darisch, aber keine Massenbewegunge die doch auch notig sind-
Sollte ich mich jemals wieder zu ener Gruppierung bekennen, dann
wire es die Gemeinschaft der Individualisten- Die Menschen mag ich
nicht. Den Menschen liebe ich. Ein Leben ohne Paradoxon scheint
mir weder moglich noch wiinschenswert. Diesen Widerspruch auszu-
halten und ihn sich sogar putzbar Zu machen — Jarin sehe ich den
Ginn des Lebens, jedenfaﬂs melines.





