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Berlin, Juli 1952

Häufig spielten wir im leuchtend grünen Schilf auf unserem nach Teer
duftenden Holzsteg. Detlev fiel ins Wasser, ich nicht. Er war eben unter-
nehmungslustiger, ich überlebensfähiger. Dennoch war ich es, der unbe-
dingt mit ihm auf einem selbstgebastelten Floß auf dieses Wasser hinaus
wollte, weil Gott mir versprochen hatte, er würde uns in der Mitte des
Sees zu sich nehmen. Ärgerlicherweise hatte Gott aber Detlev gesagt, ich
müsse erst eine Handvoll Dung essen, es sich aber, nachdem ich das
getan hatte, doch anders überlegt und Detlev gebeten, wir sollten an
Land bleiben. Allerdings war Gott nicht immer so fürsorglich. Als Detlev
eine im Grunewald liegen gebliebene Bombe fand, behämmerte er sie,
bis sie explodierte. Erst verlor er sein Augenlicht, dann an den Spätfolgen
sein Leben.



dende Lebensgefühle, die nach Differenzierung und Artikulation
suchen. Ich Ignorant habe ja Valentino auf Capri kennen gelernt und
hielt ihn bloß für das Schmuckstück der geschiedenen Frau Thyssen. Da
ich selbst Mitbringsel war, hätte ich wissen müssen, wie eigenständig die
manchmal sein können.

Berlin, Dezember 1975

Am Mittag war ich notgedrungen mit Carlos Kleiber und Eva Wagner
zusammen. Schweizerhof, gegenüber dem Interconti, ehemals Hilton.
Gute Küche, schlechte Stimmung. Kleiber, exzentrisch wie immer, fürch-
tete sich vor Michelangeli, behauptete er.
Stolz war er nur darauf, dass er in der vorigen Woche im ,Imperial’ die
ganze Nacht durch das heiße Wasser hatte laufen lassen, damit sich am
Morgen die Gäste beschwerten, dass sie kein Wiener warmes
Waschwasser hatten. Eva Wagner lächelte ehrgeizig-verzeihend, eventu-
ell in Gedanken an ihren Urgroßvater. Nach dem Nachtisch flog ich ab.
Später wollte Kleiber Michelangeli dafür verklagen, was er Beethoven
angetan hat. Wer ihn daran gehindert hat, bis nach Karlsruhe zu gehen,
weiß ich nicht. Ein Mensch hätte das nie geschafft. 

München, Januar 1982

Das Essen war steif und in Ordnung, Franz Josef Strauß so manierlich,
dass es mir beinahe die Suppe verschlug. Beim Hinüberwechseln in den
Salon deutete Peter von Siemens verschmitzt auf die Hakenkreuze im
Teppich und sagte: “Hakenkreuze”. “Is not from Hitler“, erläuterte
Peter, “Persia, Persia”. Dann gab es Cognac und Uli Märkles Umsich-
tigkeiten zu dankenden twelve years olden Scotch, Bernsteins Lieblings-
nahrung.
Das Bemerkenswerteste war es für mich gewesen, dass ich bei Siemens
als Lehrling einen Brieföffner hatte schleifen müssen, dass ich drei Jahre
später vor den Auszubildenden referiert habe und im Gäste-Casino am
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Berlin,  Mai 1969

Meine am Vormittag eingetroffenen Eltern fühlten sich belästigt durch
die Demonstration. Ich glaube, dazu sind Demonstrationen da. Sonst
brauchte man ja nicht am Kurfürstendamm den Weg zu versperren, son-
dern könnte durch Schmargendorf laufen. Aber sie demonstrieren dau-
ernd gegen, kaum je für etwas. Die scheinen keine umziehenden
Großmütter, heiratenden Cousinen oder Werksbesichtigungen zu haben.
Ihr privater Protest ist denen wichtiger als mein Entsetzen vor der
Öffentlichkeit. Im Setzen von Prioritäten besteht der Sinn des Lebens.
Also: versäume ich da etwas? Ich bin Lehrling bei Siemens. Was lehrt
mich diese Auflehnung hier? Mir schwant: ich werde immer auf der ver-
kehrten Seite stehen, weil es die richtige nicht gibt: steh ich am Halensee,
muss ich zur Gedächtniskirche, und bin ich im KaDeWe will ich im
Moby Dick sein. Stünde das Kempinski auf der anderen Ku-Damm-
Seite, dann brauchte man sich durch keinen Protestzug zu kämpfen, um
zum Ludwigkirchplatz zu kommen, und läge Stalingrad in Ägypten,
dann wären dort keine Soldaten erfroren. Einmal von etwas Hundert
Prozent überzeugt sein! Nur fünfzehn Minuten lang, damit man weiß,
wie das ist und versteht, was die anderen meinen. 

Rom, Mai 1972

Rom. Vier Jahre später. Etwa 15 Stufen, dann die terrassenartige Fläche,
die Balustrade und kerzengerade unter mir die Via Condotti. Ich sitze
mitten auf der Spanischen Treppe, mitten in der Mittagssonne, mitten
unter den singenden, gitarrespielenden, schweißduftenden Träumern,
die Rechtschaffene heute unter dem Begriff ‘Gammler’zusammenfassen.
Ihre Musik klingt ein bisschen romantisch, ein bisschen aufsässig ... welt-
verloren, selbstgewonnen.
Unter uns flaniert die Nobilità mit kühler Selbstverständlichkeit, und in
den Schaufenstern hat man Gelegenheit, die Stilmerkmale von Gucci
und Valentino zu unterscheiden. Hier oben gilt es, den Unterschied zwi-
schen Grateful Dead und Ten Years After zu erkennen. Bewusstwer-
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einig. Irina glaubt das nicht, gruselt sich aber trotzdem vor so viel
Siegesgewissheit. Das ist das Polnische in ihr. “Die Polen können die
Deutschen nicht ausstehen”, sagt sie manchmal, “Aber noch mehr has-
sen sie die Russen.”

Salzburg, August 1983

Ich trat ein in die abgelegene Schenke: Aufgezwirbeltste Schickeria saß
in Designtem und nagte an kunstvoll drapierten Häppchen. Jemand trat
entgeistert auf mich zu, was ich denn suche. In die Runde blickend,
gestand ich, auf jemanden fixiert zu sein, der wohl noch nicht da war.
“Wie heißen denn die Herrschaften?”
Ich nannte den Namen, sicher ein bedauerndes Kopfschütteln als
Antwort zu erhalten. – Weit gefehlt. “Bitte sehr, da sind schon Herr-
schaften eingetroffen. Ich zupfte an meinem etwas ausgeleierten Pullover
und folgte plattfüßig dem Maître an einen kerzenerhellten Tisch, von
dem zwei hochgemotzte Schwuchteln mich beleidigt aus ihren Steh-
krägen heraus musterten.
“Die mein ich nicht”, sagte ich, leicht geniert wegen meines Aufzugs und
der Idee für Deresgleichen in runtergekommen angesehen zu werden.
“Dann müssen Sie halt draußen warten”, entgegnete der Maître, nun
seinerseits pikiert.
Ich versuchte mich zu zwingen, langsam und elegant hinauszufedern, bin
aber nicht sicher, ob ich über eine Mischung aus Schnaufen und  Stolpern
hinausgekommen bin. Jedenfalls bin ich hinausgekommen. Und für den
folgenden Fußmarsch bewährten sich, erstmals am Abend, meine
Turnschuhe.
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Wittelsbacher Platz bewirtet wurde; und nun, zehn Jahre nach meiner
Kaufmannsgehilfenprüfung in Erlangen, war ich bei Herrn und Frau von
Siemens zum Abendbrot gewesen. Mehr kann man nicht erlangen, nun
konnte ich stolz sterben. Oder ebenso stolz weiterleben, weil, nachdem
alles Oberflächliche abgehakt war, nun endlich wieder mal die inneren
Werte auf ihr Recht pochen durften und die Fürsorge für die
Menschheit.   

Washington, Juli 1982

Rostropowicz ist überschwänglich, hitzig und immer berechnend. Wer
glaubt, er könne sich ihm gegenüber genauso kumpelhaft benehmen wie
er das tut, fliegt auf der Stelle raus. Aber da ich ja, wie Du behauptest,
nicht einmal naiv geboren bin, tappe ich nicht in diese Falle.
Am meisten fürchtet sich Alison vor seinen Kuss-Attacken: Sie ist die
Gefährdetste und Abgeneigteste.
Auch Rostropowicz, von allen zärtlich? ‘Slava’ genannt, sprach mich aufs
Komponieren an. In seiner einzigartigen Art vermittelte er mir „Die
Musik verlangt alles. Und wenn du morgens kommst ins Hotel von
Ficken, du musst dich hinsetzen und komponieren, eine Stunde lang.“
Irina, die meine bisweilen frühmorgendliche Heimkehr ins gemeinsame
Hotelzimmer mit Ingrimm beobachtet (einmal saß sie auf gepackten
Koffern, wusste aber nicht, wo der Flugplatz war), wäre vermutlich
gerührt, wenn ich mir die Jeans runterzerrte und mich fieberhaft über ein
Notenblatt beugte: so was versöhnt doch. Außerdem schreibe ich ja,
inspiriert von Bernsteins Lectures, tatsächlich ein neues Orchesterwerk.
Rostropowicz redet intensiv auf Irina ein, wenn er nicht gerade das Cello
im Arm hat, sie hat ihn schon auf ihre Hamburger Terrasse eingeladen.
Zweifellos wird er kommen, und Guntram wird endlich merken, dass
auch ich es zu etwas gebracht habe. Verblüfft ist Irina über ‘Slavas’ heiß-
herzigen Nationalismus. Er fährt nach der Aufnahme weiter zu
Solschenizyn, bei dem er viel Zeit in Amerika verbringt. “Eines Tages
wird das Volk die Sowjet-Herrschaft abschütteln und dann wird das glor-
reiche Russland wieder auferstehen”, sind sich die beiden älteren Herren
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Paris, September 1983

Ein Paris. Ein wolkenloses, septemberwarmes, sehr-sehr schönes Paris
um die Mittagszeit. Die Sonne glitzerte durch die Ahornblätter, die
Boulevards wogten, die Menschen saßen vor den Restaurants, Brot und
Wein auf den Tischen. Keine Hast, keine Hitze – Friede und Wärme.
Ihr alle, die ihr da sitzt und gemessen euren Wein trinkt, warum gehöre
ich nicht zu euch? Warum saufe ich mich unersättlich von einer
Trunkenheit in die andere. Warum esse ich mein Brot nicht mit Anstand,
sondern zerkrümle es über den Tisch und scheure meine Handflächen
auf den Bröseln. Warum gehe ich nicht wie ihr um elf schlafen und stehe
um sechs oder sieben auf, sondern gehe um sechs oder sieben schlafen
und stehe um elf auf. Ich will nicht sein, wie ich bin. Und ich bin auch gar
nicht so. Ich sehe euch zu, im Vorbeigehen, wie ihr auf einer Bank sitzt
und in die Seine blinzelt, ich sehe euch zu, wie ihr in einen Laden geht
und mit einer braunen Papiertüte auf den Unterarm geklemmt wieder
herauskommt, wie ihr eine Speisekarte lest und dabei doch die Passanten
im Auge behaltet, wie ihr um Feuer bittet und mit einem Lächeln dankt,
während eure Hand die des anderen freigibt, wie ihr Tomaten aussucht,
Tee eingießt, Hunde an die Leine nehmt, wie ihr nichts tut und nichts
denkt. – Ich sehe alles, alles. Heute komme ich mir fremd vor unter
euch, ein aus der Art Geschlagener, aber ich sehne mich nach euren
Regeln und Wünschen. Regeln habe ich nicht, und meine Wünsche will
ich aufgeben. Hier an diesem lichten Mittag gehe ich durch eine enge
Straße weißer Häuser, alte, würdige Gebäude, die auf eine Brücke zufüh-
ren. Ich überschreite die Brücke, der Blick wird frei nach beiden Seiten,
am schimmernden Wasser liegt links Note Dame, rechts in weiter Ferne
der Pont Austerlitz erinnert an Sieg und Triumph.
Ich schlendere so weiter, keine Ahnung, wo ich bin und denke: wie könn-
te es mir jetzt gut gehen. Die Straße ist freundlich, sauber, nichtssagend
– ich auch, im hellen Anzug mit ungetönter Brille: ein Spaziergänger,
kein Jäger. Pont Austerlitz ist außer Sichtweite. Waterloo kommt.
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New York, Oktober 1983

Im Asphalt spiegelt sich – schierer Überfluss – was selbst unverdoppelt
gar nicht nötig wäre. Es ist ein ganz, ganz trostloser Sonntag. Dieser
Regen ist genauso ausufernd wie das Sandwich vor mir: Brot,
Putenbrust, Salat, Mayonnaise, Brot, Käse, Tomate, Salat, Bacon,
Tomate, Brot. Selbst ein Krokodil hätte Schwierigkeiten, abzubeißen. Es
ist immer dasselbe New York. Ich freu mich, hier zu sein, und ich freu
mich drauf, abzureisen. Jeder vernünftige Tourist wäre jetzt im Museum.
Aber meine Höhepunkte bestehen nun mal aus anderer Leute Alltag.
Man bekommt richtig Angst, die Unersättlichkeit zu verlieren. Was soll
bloß wirklich aus mir werden? Hauptsache kein Manager! 
Ich bin so felsenfest entschlossen zur Zeit: wenn ich wüsste, was ich will
– ich würde es bestimmt tun.

Tel Aviv, Mai 1984

Dass es im ‘Independence’-Park in Tel Aviv zu keinen sakralen
Handlungen gekommen war, hatte vermutlich an mir gelegen. Ich war
nicht ganz so unabhängig wie die Umgebung. Vielleicht hatte ich ja eine
gewisse Zaghaftigkeit ausgestrahlt. Denn, also, wie soll ich das beschrei-
ben – Tontechniker Achim Niss behauptete, gleich am ersten Abend
hätte im Park ein offenbar sehr orthodoxer Jude den Versuch unternom-
men, Achim die Vorhaut abzubeißen. Nur einige recht heftige
Faustschläge in das Gesicht des frommen Mannes hätten den Gläubigen
dazu bringen können, die Zähne wieder auseinanderzukriegen. Aber
Achims Laken triefte trotzdem am nächsten Morgen vor Blut, irgendwie
ja sehr biblisch, und da ich meiner Vorhaut bereits 1972 in Doktor Guths
Klinik in Klein Flottbek verlustig gegangen war (ich denke immer noch
über die Inschrift für den Grabstein nach), brauchte ich mich an und für
sich nicht zu sorgen, dennoch überschattete dieses an einem Fremdling
vorgenommene, feierliche Ritual die freudige Erregtheit meines
Parkbesuch doch ein wenig.
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London, Februar 1984

Wenn ich mich jetzt in diesen besessenen Menschenstrudel reinstürze,
dachte ich: vielleicht werd ich es nicht überleben. Vielleicht werde ich –
wie der Dirigent am Pult, der Kapitän am Steuerrad – über einem
Klodeckel tot zusammenbrechen: was für ein würdiges Ende eines erfüll-
ten Lebens. Hinter der vollgekritzelten Tür mit dem Schild ‚Besetzt’ bin
ich mindestens so zu Hause wie hinter der polierten Mahagoni-Tür zum
Kempinski-Grill. Wie viel schöner, leblos in feste Arme zu sinken als in
ein Kalbsrückensteak mit Rahmsauce.
Vielleicht ist die einzige Sekunde, die wichtig ist die, in der sich Tod und
Leben treffen, und alles, was vorher geschieht, passiert in lüsterner
Ehrfurcht vor diesem sinnlos-entscheidenden Augenblick: der wirkliche
breakdance, bei dem es “krrrk” macht.
Ich habe mich daran gewöhnt, meine Vernichtung als etwas so
Selbstverständliches hinzunehmen wie die Müllabfuhr, wundere mich
nur, wie nachlässig sie vorgeht und genieße spitzbübisch mein ungerecht-
fertigtes Überleben.
Ich bin der Erfinder inbrünstiger Gebete, raffinierter Sexpraktiken und
einer Reihe von Salatsaucen – aber ich würde deshalb meine Chancen
auf Unsterblichkeit nicht überbewerten.
Vielleicht wird es ein Reinfall, vielleicht schlicht ein Durchfall, bei Licht
besehen womöglich nur Abfall – lohnend wird es auf jeden Fall.
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Wien, Februar 1984

Bernstein ist genial, alt und einsam. Er besäuft sich, wie ich mich besau-
fe: mit Alkohol und Menschen. Mir fällt nichts auf, was ich von ihm ler-
nen könnte, weil ich alles, was mir von ihm zugänglich ist, schon bin.
Gestern Morgen saß er nach einer langen Nacht vorm Spiegel, um sich
fürs Fernsehen antuschen zu lassen. Er hatte die ganze Zeit mit geschlos-
senen Augen zu mir geredet. Als der Maskenbildner von ihm abließ und
beiseite trat, sah er kurz auf, ohne den Kopf zu senken. Er blinzelte
gegen sein Spiegelbild und sagte ganz langsam: “Was this all you could
do for me?” Dann sagte er nichts mehr, stand auf und ging in den
Vorraum, in dem Justus Frantz immer noch fieberhaft die Anfangs-
passage des Schumann Klavierkonzerts übte. “It’s too late now”, sagte
er. Er sah mich an, ohne zu lächeln, gab mir einen melancholischen Stoß
gegen die Rippen und verschwand, den Taktstock in der Hand, gegen
die Bühne hin. Unmittelbar vor dem Lichtkegel reckte er sich in verzwei-
felter Entschlossenheit zu giraffenhaften ein Meter fünfundsechzig auf
und betrat entschlossen die Bühne, der Kaiser von Amerika, der gleich in
den purpurnen Jubel des Publikums eingehüllt wurde wie ein
Schiffbrüchiger, der, kaum an Bord, nicht nur begafft, sondern auch in
wärmendes Klatschen gepackt wird: Sofort war er Kapitän.
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Berlin, September 1984

Die Presse liebt die angebliche Rivalität zwischen den beiden
Dirigenten, und ich muss natürlich ständig abwiegeln. Doch – oder denn
– inzwischen ist Bernstein Karajan gegenüber genauso negativ einge-
stellt wie umgekehrt. 
“Was immer er in der Nazi-Zeit getan haben mag, und wie er mit seinen
Frauen umgegangen ist – es geht mich nichts an, aber was er mit der
Neunten Mahler gemacht hat – das ist unverzeihlich.“
Als Karajan im Spätsommer 1982 wieder mal nicht in Berlin rumweilte,
gab er seine Philharmoniker zähneknirschend frei, so dass Bernstein
Mahlers Neunte mit ihnen aufführen zu dürfte. 
Bernsteins Noten mit seinen Eintragungen, die während der Aufführung
auf den Pulten der Musiker gelegen hatten, wurden Bernstein nach dem
Konzert nicht zurückgegeben. Karajan ging mit dem Werk auf Tournee
in die USA und nahm es mit den Berliner Philharmonikern für Deutsche
Grammophon auf. Dann bekam Bernstein seine Noten zurück.
“Unforgivable“, sagt Bernstein dazu. 
Davon abgesehen (was unmöglich ist), lässt Bernstein der Medien-
rummel über die Rivalität um ihn und seinen Gegenpol ziemlich kalt. Er
glaubt, er hätte sogar ein ganz gutes Verhältnis zu Karajan haben kön-
nen, aber Eliette habe alles verdorben. Als Bernstein und Karajan sich in
Salzburg trafen, habe sie sich an Bernstein geschmiegt und immer wieder
gesagt: ‚(H)erbäärt, der Lenny hat so wunderschöne Musik geschrieben,
warum schreibst Du nicht auch mal so schöne Musik?`, da habe Karajan
sich verhärtet. 
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Wien, März 1984

Am vergangenen Freitag Nachmittag um fünf soll Ivo kaugummikauend
bei Karajan in die Garderobe geschlurft gekommen sein und des
Maestros Frage nach Ivos abfälligem ‘Hör-Zu’-Interview geringschätzig
beantwortet haben: statt in halbseidene Magazine zu gucken, sei es für
Karajan besser, in die Partitur zu sehen.  Die kenne er, ließ Karajan den
Pianisten wissen und drängte ihn auf die Bühne, wo dann beide Herren
mit bemerkenswerter Ausdauer ihre jeweiligen Versionen des Werkes
und gänzlich uneingeschüchtert vom unterschiedlichen Tempo des
jeweils anderen nebeneinander herspielten.
“Hochbegabt, ich gäbe etwas drum, wenn ich diese Hände hätte – aber
so kann man das nicht spielen”, sagte Karajan am nächsten Tag. Er
lächelte mir kurz zu, unnahbare Intimität. “Ich werde von mir aus nichts
zu Gerüchten beitragen. Eine Überanstrengung des rechten Arms,
Schluss. Aber wenn er von sich aus nicht still bleibt, dann werde ich drei
Sätze loslassen, die kann er sich hinter die Ohren schreiben.” Er sah
schon weg von mir und schnarrte noch im Rausgehen: “Devise: Maul
halten!”
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Berlin, Dezember 1989

Harry rief an, Bernstein will zu Weihnachten Beethovens Neunte im
Schauspielhaus dirigieren. Statt ’Freude, schöner Götterfunken’ soll der
Chor ’Freiheit, schöner Götterfunken’ singen. Bernstein ist ein durch
und durch politischer Mensch, was man beileibe nicht von allen Inter-
preten behaupten kann. Er trifft, wo immer er auf der Welt Gastspiele
gibt, die Dirigenten der Politik des jeweiligen Landes und diskutiert mit
ihnen den Zustand der Menschheit. Dabei hat Bernstein Visionen und
Ausstrahlung. Kein Zweifel, wenn er ohne sein musikalisches Talent
geboren wäre, hätte er ganz bestimmt einen sehr guten Minister-
präsidenten abgegeben – oder auch den Präsidenten eines Konzerns: er
denkt strategisch und ökonomisch. Durchführen lässt er seine außermu-
sikalischen Ideen dann lieber von den Angestellten, damit seine
Popularität nicht unter seinen Beschlüssen und Verweigerungen leidet.
Wie oft habe ich Journalisten und Künstler seufzen hören: „Bernstein ist
so wunderbar, aber die Leute um ihn rum sind ganz schrecklich.“ Dann
wundere ich mich noch immer über die Einfalt der Bittsteller; denn
natürlich führt Bernsteins Umgebung nur das aus, was der Maestro vor-
gibt. – Aber Bernstein ist auch Idealist, und jetzt, nach dem Bröckeln
der Mauer, lässt sich das Gutherzige mit dem Gutverkäuflichen harmo-
nisch verknüpfen. 
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Moskau, August 88

Wie Bernstein diese Pressekonferenz heute gemacht hat – da komm ich
mir einfach klein vor. Die unsäglichsten Fragen beantwortet er mit so viel
Geist, so scheinbar spontan emotional, dabei völlig diplomatisch ausge-
wogen. Natürlich ahnt er alle Fragen, aber die Art, wie er sie beantwor-
tet, macht das Ereignis einfach wichtig. CBS News und Washington Post
und Prawda und alle waren da mit den ganzen kalkulierbaren Fragen –
und jede Antwort, die er gibt, macht neugierig auf ihn. Der wändeein-
reißende Justus-Charme (mit beachtlichem Russisch) ebnet sicher den
Weg. Ich kann mich seit der Herausbildung meines schlechten
Charakters nicht erinnern, wann ich je etwas so neidlos anerkannt habe
wie seinen Erfolg. Was auf solcher Pressekonferenz auffällt, ist denn
doch, dass Justus Frantz versiert Freundlichkeiten sagt, von denen ich
unterstelle, dass er sie meint, denn genau das macht ihn stark. Er ist eben
ganz ungebrochen. Ich lese den Satz noch mal und zögere. Aber es
stimmt wohl. Sein Wille zur Harmonie lässt sich, mit Charisma, auf die
Massen übertragen. Was er erreicht hat, ist, dass da, wo er das Sagen und
das Spielen hat, nicht Konzerte gegeben, sondern Feste gefeiert werden.
Heute Abend, vor dem Konzert im Gorki-Park hat er eine kleine, salop-
pe Rede in Russisch gehalten, und das ist einfach unnachahmlich gut.
Was er sagt, tut niemandem weh, aber das ist schon etwas, denn Banales
und Unprofessionelles tut ja bereits weh. Vor allem kommt dieses per-
sönliche Moment ins Spiel, dass nicht nur Musik zelebriert, sondern zu
den Leuten gesprochen wird. Vielleicht ist es ihnen wichtiger, dass
jemand zu ihnen spricht, von dem sie sich gemeint fühlen, als die Musik
zu hören.
Was Justus Frantz sagt, klingt allerdings immer etwas adrett. Was
Bernstein auf der Pressekonferenz sagt – Bernstein wirkt, ich denke
wohl: ist: betroffen, wenn er etwas sagt. Ich finde den Botschafter wirk-
lich toll – aber, was er sagt und was Justus Frantz sagt, klingt immer
artig. Was Bernstein sagt, klingt immer ungezogen. Nämlich unbeküm-
mert intelligent: Bernstein und Justus Frantz stellen zur Schau, dass sie
ans Gute im Menschen glauben. Wer das glaubhaft tut, hat Erfolg.
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Meran, Januar 1991

Nein, ich bin nicht wie damals, weder im Aussehen noch im Denken.
Und schon damals war ich nicht so, wie man zu sein hatte: Ich war ein
68er, wie er nicht im Buche steht.
Nie war ich Marxist, Maoist oder auch nur Kapitalist, immer nur ‘ist’ –
die Sekunde zwischen ‘war’ und ‘wird’. Am liebsten verbringe ich diese
Sekunde schlafend: ein Träumer. Wachsein ist für mich ein sehr unange-
nehmer Zustand.
Die ersten Wochen meines Lebens im Freien öffnete ich die Augen (des-
halb?) nicht, wurde mir erzählt. Dann wuchs ich auf: in den Scherben des
nationalen Sozialismus mit seinem mörderischen Volksgetue. Dass der
internationale Sozialismus mit seinem verlogenen Völkergetue und sei-
nen gut verfeindeten Aufsplitterungen diese Scherben würde kitten kön-
nen, glaubte ich nicht, und nachdem mir sogar das Christentum im
Herzen zersprungen war, glaubte ich überhaupt nicht mehr an Heilung
der Welt durch einen Menschen, durch eine Idee oder durch einen sonsti-
gen Klebstoff, sondern nur noch an die mühsame Arbeit der allmählichen
Verbesserung: nicht für ein ganzes Volk, oder gar für die Menschheit,
aber für den Einzelnen. Konsequenterweise unterstütze ich in meinem
Umfeld einzelne solidarisch, aber keine Massenbewegungen, die doch
auch nötig sind. Sollte ich mich jemals wieder zu einer Gruppierung
bekennen, dann wäre es die Gemeinschaft der Individualisten. Die
Menschen mag ich nicht. Den Menschen liebe ich. Ein Leben ohne
Paradoxon scheint mir weder möglich noch wünschenswert. Diesen
Widerspruch auszuhalten und ihn sich sogar nutzbar zu machen – darin
sehe ich den Sinn des Lebens, jedenfalls meines.
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nen Völkergetue und seinen gut verfeindeten Aufsplitterungen diese

Scherben würde kitten können, glaubte ich nicht, und nachdem mir

sogar das Christentum im Herzen zersprungen war, glaubte ich über-

haupt nicht mehr an Heilung der Welt durch einen Menschen, durch

eine Idee oder durch einen sonstigen Klebstoff, sondern nur noch an

die mühsame Arbeit der allmählichen Verbesserung: nicht für ein

ganzes Volk, oder gar für die Menschheit, aber für den Einzelnen.

Konsequenterweise unterstütze ich in meinem Umfeld einzelne soli-

darisch, aber keine Massenbewegungen, die doch auch nötig sind.

Sollte ich mich jemals wieder zu einer Gruppierung bekennen, dann

wäre es die Gemeinschaft der Individualisten. Die Menschen mag ich

nicht. Den Menschen liebe ich. Ein Leben ohne Paradoxon scheint

mir weder möglich noch wünschenswert. Diesen Widerspruch auszu-

halten und ihn sich sogar nutzbar zu machen – darin sehe ich den

Sinn des Lebens, jedenfalls meines.




